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Abitare il limite: memoria e futuro di un’esperienza collettiva

Quando Alfiero mi accenno per la prima volta alla sua idea di affrontare questo tema, lo ascoltai
distrattamente. Non risposi, cambiai argomento. Non mi interessava. Col senno di poi, riconosco in quella
reazione una doppia colpa: superficialita e scarsa cortesia. A tenermi distante non era solo il tema in sé, ma il
peso delle esperienze diverse che ci avevano formati.

Ripensavo, quasi come a una barriera invisibile, alla sua formazione in un istituto religioso e alla mia,
segnata da episodi che avevano lasciato tracce profonde. Ricordavo I’effetto, su un bambino,
dell’integralismo sospinto dal cardinal Siri, vissuto indirettamente nella mia famiglia, migrante interna a
Fener dal Cadore, ¢ il disagio legato a una mancata benedizione pasquale nel 1959 che per i miei genitori
aveva assunto un valore simbolico enorme. Piu tardi, negli anni della scuola superiore, il confronto serrato
con il preside per rendere facoltativa 1’ora di religione aveva rappresentato per me una forma anche di
rivalsa. L’esperienza dei preti operai mi sembrava marginale, distante, quasi irrilevante.

Le opinioni, tuttavia, spesso contano poco. E la riflessione che, con il tempo, modifica lo sguardo. Mi &
accaduto lavorando a un progetto, quando mi sono imbattuto nei testi di un accademico polacco che definiva
il nostro presente come un’epoca senza spazio e senza tempo: un mondo attraversato da una quotidianita
tecnologica e violenta, frammentata e accelerata. E stato a partire da quella chiave interpretativa che anche
I’esperienza dei preti operai ha iniziato ad assumere, ai miei occhi, un significato nuovo. Non piu soltanto un
fatto storico, ma uno stimolo per ’immaginazione verso il futuro.

La secolarizzazione ha spinto dentro un perimetro individuale le domande di senso che venivano poste alla
metafisica e a tutte le sue varianti, soprattutto quella metafisica escatologica che ha nelle religioni il suo
fulcro. Paradossalmente, la secolarizzazione sembra aver svuotato il suo stesso strumento principale: la
ragione. La razionalita tecnologica e la dittatura del calcolo non bastano a generare senso né a immaginare
un futuro condivisibile. Alcuni cercano risposte nel transumanesimo, ma difficilmente questa prospettiva puo
colmare il bisogno umano di significato. Gia nell’Ottocento il cosmismo russo aveva tentato una strada
simile, con I’ idea che ’'umanita ha il dovere morale e scientifico di sconfiggere la morte.

Qualcuno uso in politica 1’ossimoro delle convergenze parallele, anche la materialita, tutto cio che ¢
immanente non € necessario che coincida con i modi di intendere il trascendente. Resta, invece,
un’intuizione che attraversa credenti e non credenti: la grandezza dell’essere umano non sta nell’eliminare il
limite o nello spiegarlo completamente, ma nella capacita di incontrarlo e abitarlo senza fuga. In questo
senso, fede e ragione non sono poli opposti, ma modalita diverse — entrambe vincolanti — di interpretare la
realta. Come scriveva Pessoa, passare dai fantasmi della fede agli spettri della ragione puo significare
soltanto cambiare prigione, se manca una vera esperienza di senso.

E qui che I’esperienza dei preti operai torna a interrogare il presente. Negli anni Sessanta e Settanta, in
un’epoca di profonde trasformazioni, non bastava portare una parola dall’esterno né cercare risposte in
solitudine. Si trattava di condividere la vita quotidiana, di stare dentro i1 luoghi del lavoro e dell’esistenza,
accanto agli altri. Non era solo una questione di classe, ma un cambiamento piu ampio che coinvolgeva
I’intera societa: donne, corpi intermedi, istituzioni civili e religiose.

Oggi quel cambiamento € ancora piu radicale. Viviamo in una societa senza spazio — senza i confini fisici
della fabbrica — e senza tempo, sequestrato dagli algoritmi. La domanda allora diventa: come reinterpretare
quelle pratiche (nella chiesa e nella societd) in un contesto completamente mutato? E uno sforzo che richiede
un lavoro comune tra credenti ¢ non credenti, accomunati dalla stessa condizione di attraversamento di un
“deserto” segnato dall’indifferenza e dal senso di vuoto.



Fa riflettere (pag. 73 della rivista) I’estratto di un documento redatto il 1° dicembre 1979 in un incontro di
preti operai con il vescovo di Udine Alfredo Battisti, (lo stesso vescovo che negli anni 80 invito i dirigenti
della CGIL Veneta a pranzo per confrontarsi sui temi del lavoro) sottolineava come: «le grandi realta che
formano la personalita — famiglia, scuola, parrocchia, partito — creano una cultura acritica e astratta che
non coscientizza, non aiuta la persona a crescere assumendo responsabilita serie». Oggi quelle stesse realta
sono profondamente trasformate, in alcuni casi svuotate o scomparse. Al loro posto troviamo individui
dispersi in una moltitudine liquida, immersi in una rete virtuale pervasiva dove prevalgono opinioni rapide,
polarizzazione e interessi egocentrici.

Il problema della “coscientizzazione” non € scomparso: si € semplicemente spostato. E forse aggravato. Non
basta piu la parola. Serve una nuova infrastruttura sociale capace di sostenere la riflessione e di ancorare il
virtuale al reale.

Nel 1989, dopo il crollo del Muro, Ralf Dahrendorf (un liberale) affermava: «ci vogliono sei mesi per creare
nuove istituzioni politiche, sei anni per creare un’economia, occorreranno probabilmente sessant’anni per
creare una societa civile». Oggi questa constatazione appare ancora piu attuale. Paradossalmente, per dare
senso alla propria esistenza in uno spazio interconnesso e accelerato, dove dati e conoscenza producono
valore, implica rafforzare forme di partecipazione orizzontale, superando vecchie dicotomie: centro e
periferia, alto e basso, istituzioni e comunita.

Anche la democrazia, in questo contesto, deve reinventarsi. Non ¢ sufficiente richiamarsi ai valori liberali:
occorre ripensare concretamente la fraternita. Non come semplice valore morale, ma come infrastruttura
sociale, istituzionale ed economica. Se i diritti individuali sono stati, seppur imperfettamente normati, i diritti
collettivi restano fragili, assistiamo impotenti alla scomparsa di quel poco di diritto internazionale che era
stato abbozzato. La fraternita come pratica, resta largamente inesplorata.

Eppure essa emerge, in forme embrionali, in molte esperienze quotidiane: nelle organizzazioni non
governative, nelle imprese responsabili, nelle istituzioni che cercano nuove modalita di azione di fronte alle
sfide ambientali e sociali. Cio che manca ¢ una rete e un pensiero capace di connettere queste pratiche,
sostituendo la gerarchia con relazioni dinamiche, modulari, capaci di operare su diverse scale, dai luoghi all’
Europa e al mondo intero.

Non ¢ la direzione verso cui sembra andare lo spirito del tempo. Ma potrebbe essere 1’unica alternativa
credibile. In questo scenario, chi continua a interrogarsi — credente 0 meno — appare come una minoranza
inascoltata, non molto diversa da quei testimoni del passato. Una minoranza eterogenea, forse fragile, ma che
non puo rinunciare alla propria vocazione: restare riflessiva e agire in sintonia, dentro un mondo che chiede,
piu che mai, nuove forme di convivenza e di senso.

Pensare e praticare forme nuove di relazione, non sara facile, ma lo fa anche la fisica delle particelle che ha
superato un dato fisico considerato insuperabile come la velocita della luce con I’intreccio quantistico,
dobbiamo imparare a farlo nella pratica quotidiana a tutti i livelli.

Il presidente del ISBREC Cason ha sottolineato che: “i veneti hanno allegramente scambiato la fine delle
ideologie e della religione con la fine della necessita di immaginare il futuro”. Non € un problema dei veneti
ma di individui la cui caratteristica ¢ di essere spaesati per la scomparsa delle regole che erano state fornite
dalla storia. 1)il naturale come regola scompare perché tutto diventa artificiale (genetica) 2) I’'umano come
regola scompare perché viene trasformato e ibridato (I.A) 3) il divino scompare perché non esiste piti un
fondamento assoluto (I’idea di un ordine superiore). Non ¢ la fine del mondo, ma la fine delle vecchie
certezze. La societa e la persona, possono reggere solo attraverso un piu cogente sistema di relazioni basato
su impegno etico, liberta e responsabilita. Un metodo che i preti operai ingenuamente e inconsapevolmente
provavano a sperimentare in quegli anni lontani.



